在国道318线海拔4298米的折多山垭口，一座藏式石砌建筑门前的融雪剂和防滑链无声诉说着这里的特殊使命。
作为连接内地与西藏的重要通道，这段年均降雪200天、最大坡度超过45度的"魔鬼路段"，自2014年警务站设立以来，交通事故死亡率下降63%。
现任站长四郎多吉每日清晨的固定流程，折射出这个特殊执勤点的生存状态：查看实时路况监测系统、核对气象预警信息、清点应急救援物资。
建站初期，民警们曾面临无水无电的困境，冬季靠化雪取水，夜间靠牛粪取暖。
如今虽已通水通电，但年均零下20℃的极端低温，仍让14名平均年龄不足30岁的民警面容沧桑。
"桐油冰"是这里最致命的路面杀手——表面看似干燥实则暗藏薄冰。
2019年4月，时任站长包永鹏在处置事故途中遭遇车辆侧翻，警车在S弯道旋转720度坠入路基。
类似惊险场景在这条"死亡公路"上每年上演数十次，仅2023年警务站就实施紧急救援47起。
首任站长王洛让的故事已成为站里的精神图腾。
2015年，他徒手从悬崖边的事故车辆中背出重伤游客，在缺氧环境下跋涉1小时送医。
虽最终未能挽回生命，但这种舍生忘死的精神已融入警务站的基因。
数据显示，该站累计疏导车辆超百万台次，救助高反游客逾千人。
面对日益增长的旅游交通压力，警务站创新推行"分段包干"勤务模式：将辖区划分为8个责任区，设置12个固定执勤点，配备卫星电话和便携式制氧机。
2023年冬季，通过提前布防融雪剂、实施分段限流等措施，创下连续80天无重大交通事故的纪录。
在海拔4298米的雪域高原上，折多山警务站如同一座精神灯塔，照亮着川藏线上每一个前行者的路。
11年的坚守传承，见证了人民警察对党和人民的无限忠诚，诠释了新时代公安民警的责任担当。
他们用青春和汗水在雪山之巅书写着平凡而伟大的故事，这种精神必将激励更多的人在各自岗位上默默奉献，为实现中华民族伟大复兴贡献力量。