我现在要说的是钦州和河池两地在2022年7月12日发生的事儿。钦州那边，天热得厉害，可是县委办、退役军人事务局还有浙商城的志愿者们都穿上迷彩服去了军营。部队把教室直接搬到了军营里，大家在高温里摸枪、练操，看着枪管上的汗滴，终于体会到国家安全不是空话。那个来自退役军人事务局的黄珍一边扣动扳机一边感叹，她觉得今天扛的是真枪，明天得扛起城市的安全。另一边，天峨县的2022年中青年干部班开班第一天就上了国防课。政委一句话把大家震住了，“哪有什么岁月静好”，教室里顿时安静下来。这些干部平时忙得脚不沾地，国防教育经常被挤掉。政委说现实里总有人觉得忙起来就顾不上武装工作，但既然大家都跟民兵、征兵有关系，知识断层了政策肯定搞不对。所以他特意强调这次培训是在“补课”。为了把认知变成行动，这堂课没做PPT做花架子，全是讲案例和提问题。学员们有的写笔记有的做调研选题。等结业时大家都达成了共识：把学到的带回岗位去。 从钦州到河池这两条路线虽然看着不一样——一个在烈日下开枪一个在教室里讲政策——但最后都指向同一个目标：让大家都认同强国强军的使命。当党员、志愿者和中青年干部都在一个频率上呼吸时，国防教育就不再是单方面灌输了。这是一场城里的人共同练习的活动。等到下一次风浪来了的时候，这座城市能拿出的底气就是今天每一滴汗水换来的答案。