在长沙,你能想到我以前的身份吗?

这位朋友,咱们聊聊长沙的一个劳动者故事。时间定在深夜的11点,地点是岳麓区的黄田。你瞧那路况,漆黑一片,连心跳声都听得见,我骑着辆电动车,往那荒郊野外的钓鱼基地赶。你能想到我以前的身份吗?曾经是大公司的高管,后来自己创业,还在长沙有套房。可如今呢,全换上了印有平台logo的工作服,帽子也戴上了。头一回穿这身行头照镜子,心里那滋味别提多复杂了。 想当年,我在市中心高档写字楼里指点江山的时候,手下带了二十多人的团队。那时候的日子多顺啊,人生轨迹直往上走。哪想到后来行业内卷严重,我做的老本行一下子停了。想再找份好工作?那比登天还难。快节奏的城市里没人等你慢慢喘口气。 第一次送外卖的时候心里全是虚的。雨天路滑差点摔倒,路人看我的眼神也不对劲。不过我这人就是认死理,慢慢也就习惯了这种风里来雨里去的日子。第一个星期居然赚了一千多块钱。虽然钱不多吧,但那都是实实在在的血汗钱换来的。晚上回到家一回想这份收获,那种成就感啊,比我当年签百万合同时还强烈。 干这行有时候得豁出去冒险。就说去年夏天那个夜晚吧,我接到个送到望城区钓鱼基地的单子。这地方离梅溪湖足足有11公里远呢。骑车进村子后没路灯了,全靠车灯勉强照路。正赶路呢,篱笆后面突然窜出三只大狗!体型都挺大的那种。小时候被狗咬过的我心里直发毛。 只能硬着头皮冲过去呗!谁知道那几只狗还在后面死追不放。车开得飞快也不敢停啊!就这么一路狂奔到了目的地停下来时腿还在发抖呢!我给顾客打电话说给您送这个单把我吓得够呛一路被狗追着跑能不能出来接一下?结果对方沉默了几秒回话说等着我马上出来。 没过多久一个中年男人出来了。他看到我这副样子接过单子跟我说跟我走从另一条路带你回去那边有路灯。一路上他跟我说这村里流浪狗多前阵子还咬过人呢。在这个城市的边缘遇到这么个漆黑的夜晚感受到了陌生人的善意这事儿真不容易。 最苦的日子还是“三九”寒天呢!那个时候我裹得严严实实的戴上头盔还得再套个棉帽手也得戴上棉手套即便如此凌晨出去送单手脚还是冰凉冰凉的。 那天凌晨接到一个湘江边粥铺的单子天还没亮江面上飘着薄雾路灯下晕出一团团黄光备注写着考研学生通宵复习麻烦快点谢谢。我敲门进去一个戴眼镜的男孩接过袋子他眼里全是血丝桌上全是书让我想起以前在城中村熬夜做方案的自己他连声道谢还从门边抓起一把糖塞给我小哥辛苦了注意安全! 我攥着那把糖重新骑进夜色里指尖传来塑料纸窸窣的轻响却仿佛有温度我忽然明白人生从来不是直线而是辗转在无数夜晚与黎明之间的曲线这条路上有温度有希望也有陌生人的善意与尊重电动车的灯光劈开黑暗我不再是那个只能在写字楼里证明价值的人——在长沙纵横交错如蜘蛛网似的马路上我正以自己的方式握紧车把继续驶向下一个亮灯的窗口风声依旧前路仍长而手心的糖一直微微地暖着!