哈姆雷特站在生死的悬崖上，那道“To be or not to be, that is the Question”的独白，仿佛把每个人心底最幽暗的裂缝都照了个通透。莎士比亚用一句追问，把生存还是毁灭的重量给塞到了读者的手心，这一边比那一边更疼，其实只有自己心里清楚。罗密欧和朱丽叶这一对把家族仇恨当成背景乐，把彼此的名字刻进棺材里，他们看似疯狂的举动，其实是想告诉咱们：真正的爱情往往在最不理智的瞬间才露原形。理智的人很容易把它给错过了。麦克白夫人那句看似矛盾的话里藏着温柔倔强的劲儿：错了的事是没法儿倒带重来的，但咱们能试着换个角度去弥补、去承担。那些所谓的裂缝根本不是什么坏事儿，反倒是让灵魂透透气的窗户。奥赛罗在嫉妒的怒火里烧得昏天黑地的时候，“All the world’s a stage, and all the men and women merely players”这句台词轻轻戳破了他的虚荣心：身份地位啥的不过就是出场顺序不一样罢了。真的主角其实不是什么国王或水手，而是敢于承认“我在演戏”的那颗心。李尔王在暴风雨里爬上悬崖望着远方时那句“Parting is such sweet sorrow”，把“甜”和“苦”凑在了一块儿：离别确实挺疼的，可它也带了点儿甜头。因为只有失去了才懂得去珍惜；因为短暂所以才承认永恒。莎士比亚用他那最柔软的笔触给这个残酷的世界塞进了一枚糖。 至于04人的话题里头呢？John Gielgud的那场Legendary Scenes from Shakespeare的演出，“Love”与“Not”被紧紧地揉在了一起。莎翁的那些台词里面藏着什么样的密码？The Question摆在这儿了。What happens after death? Everything comes to an end.