宋保亮这个科学怪人，把胆固醇研究玩得跟解密游戏一样，愣是从别人都不敢去的“无人区”，给生命科学写了新的篇章。心脑血管病这几年是死亡榜单的常客，而低密度脂蛋白胆固醇（LDL-C）水平太高，就是点燃这根导火线的关键。宋保亮从读研究生时就开始折腾，那时候美国西南医学中心的两位诺奖得主Mike Brown和Joe Goldstein来做讲座，他听得热血沸腾，当场就想把人体这台“胆固醇机器”给拆开来看看。 几年后一部电影《良医妙药》又把他拉回了实验室。看电影的时候他心里直犯嘀咕，觉得光有漂亮的数据不行，基础研究得给老百姓带来好处才行。于是他就把论文必须写进病房的这个想法，刻进了自己课题组的DNA里。 胆固醇调控这事儿其实挺复杂，主要得看两个环节：吃进去的胆固醇怎么被小肠拦住？还有吃下去的食物怎么让肝脏马上合成胆固醇？这事儿别人没做过，宋保亮就说咱们自己造工具去做；别人没问过的问题，咱们就自己去提假设。他们曾经为了让小鼠的血脂曲线多降0.1 mmol/L，连续在动物房蹲了三个月；为了一个基因变异，他们把近千份血样全都重新测了一遍。他常常跟学生说：“技术上的重复不重要，思想上的创新才是关键。” 到了2018年，他们在新疆找到了一个低血脂的家系，发现LIMA1基因变异能让小肠吸收的胆固醇减少30%，血浆里的LDL-C跟着下降。这篇论文后来被国际教材《Williams Textbook of Endocrinology》收录了。2020年又在《Nature》上发了大新闻：他们发现吃碳水化合物是通过mTORC1-USP20-HMGCR这个通路瞬间激活胆固醇合成的，这下子把“吃主食为啥血脂飙升”的科学谜团给揭开了。这两项成果都被评为了“中国生命科学十大进展”。 实验室里宋保亮是个非常靠谱的人。他给自己定了规矩：每周的视频组会哪怕只有30分钟也得开；学生随时敲门他办公室的门都是敞开的。有一次博士生谭婧第一次做IP实验不会弄，宋老师就蹲在超净台旁边手把手教她。她说那一刻她突然明白了：科研不是一个人的英雄主义，而是大家一起抠细节。副研究员芦小艺记得更清楚2020年疫情爆发的时候，《Nature》那边催着要交稿的数据还差最后一环。宋老师赶紧申请返校说第一批回来的人里必须有我。 站在讲台上的宋保亮跟实验室里的风格完全不一样——他不念PPT而是讲故事。他经常把复杂的脂代谢通路比喻成送快递：小肠就是快递总站、肝脏是分拣中心、基因变异就是分拣效率降低了。从2016年起他开始讲《生命科学与技术进展》这门课，用“大课集中讲+小班分组辩”的模式让学生自己去发现问题。学生胡傲说老师不要求写长篇大论的论文，只要能把通路图讲清楚就行。 现在宋保亮身兼数职：中国细胞生物学学会副理事长、国家基金委创新群体首席、“糖脂代谢的时空网络调控”重大研究计划专家组组长还有生命科学学院院长这些头衔加起来构成了他的学术版图。他说科研像是经线、教学像是纬线、治理像是纬线一样把这些东西拧成一股绳才能织出对学生和病人都有好处的“健康之布”。 现在的宋保亮已经成了院士站在了新的起点上。回顾过去那些被脚印磨亮的科研小径他知道真正的无人区其实不在地图上而在好奇心和责任感的交汇处。在那里胆固醇还在呼吸血管还在跳动他和团队的故事还在继续写下去呢！