当年因为一只苹果，神仙们吵翻了天，这就是特洛伊战争的起因。海洋女神忒提斯长得特别漂亮，连宙斯跟波塞冬都对她动心，可谁能想到呢，预言说她生的孩子会比宙斯还厉害。宙斯害怕了，只好把她嫁给凡人佩琉斯。在婚礼上，除了不和女神厄里斯没来，大家都到了。厄里斯一气之下把苹果扔进去，上面写着“给最美的女神”。这下子赫拉、雅典娜和阿芙洛狄忒都红眼了，她们找了个少年来评理。赫拉说给他权力，雅典娜说给他智慧，阿芙洛狄忒却甩出个大底牌：给你世界第一美女的爱。这个少年后来成了大名鼎鼎的帕里斯，他直接把苹果给了阿芙洛狄忒。 这枚苹果带来了灾难。海伦本来是斯巴达国王墨涅拉俄斯的老婆，结果帕里斯把她拐跑了。希腊人怒了，阿伽门农带着一千多艘战船杀向亚洲海岸。像阿基琉斯、奥德修斯这些英雄都跟着去了。大家还记得吗，阿基琉斯小时候被母亲忒提斯倒提进冥河泡过，除了脚踵都变得刀枪不入。这个细节在后面成了致命的漏洞。 战争打了整整十年，特洛伊城还是没被攻破。希腊人抢来的女俘里有阿波罗祭司的女儿。祭司要求归还女儿，阿伽门农却扣下了人质。祭司向阿波罗祷告求助，结果瘟疫来了。船上到处都是惨叫的人。阿伽门农没办法只好还回女俘，可他又把原本分给阿基琉斯的布里塞伊斯夺走了。“我刚给你又抢回来”，这一连串的操作彻底惹毛了阿基琉斯：我在外面拼命你却在家里算计我？他干脆脱下盔甲不再出战。 没了阿基琉斯这个主心骨，希腊人像是泄了气的皮球。关键时刻帕特洛克罗斯穿上他的铠甲冲上去假装他还活着。赫克托耳一箭射死了帕特洛克罗斯。阿基琉斯再次披上战甲冲进去就像怒涛一样把赫克托耳从城墙上拖回来在地上拖着尸体跑。 赫克托耳的老爹普里阿摩斯跑来求赎回儿子尸体的话让阿基琉斯心软了：英雄死了需要体面地安葬。 《伊利亚特》就在这里结束了留下了叹息声。帕里斯一箭射中了阿基琉斯的脚踵这个唯一没被冥河泡过的地方英雄倒在了地上。阿波罗故意引帕里斯到战场边缘让箭避开盾牌直奔要害；神明的捉弄让凡人付出了代价。 阿基琉斯倒下的时候还保持着战斗姿势而海伦早就跑回城里去了——那只金苹果的诅咒就像回旋镖把一切美好都撕得粉碎。 这十年的战斗不知道填没填平平原上的尸骨；那只金苹果最后让神和凡人都尝到了权力欲望和代价的苦头。 第一次读《伊利亚特》的时候我还小最恨的就是阿伽门农——现在大了再看还是恨得牙痒痒；要是没有他的贪婪跟傲慢哪来这十年的烽火跟悲歌？英雄的血泪爱人的哭泣老父亲的绝望全被那只金苹果轻轻一扔翻滚成了千年传唱的史诗长河。