ICU里传来了一曲饱含孝心的绝唱,那是一个儿子用音乐给母亲做的特殊告别。虽然如今ICU常被看作是抢救生命的最后屏障,但这种满是冰冷仪器滴答声的地方,却鲜少能见到温情。最近东莞有家医院的ICU里,一场只有一位听众的小提琴独奏,硬是把这堆冰冷的设备变成了充满情感的地方。演奏的人是儿子请来的音乐人,弹的曲子是《母亲》,而躺在病床上已经到了生命尽头的母亲,就是那个唯一的观众。这个画面被拍下来传开后,立马让无数人心里一暖,成了大家最近都在讨论的热门话题。 说到事情的起因,其实是那位母亲以前是小学音乐老师,特别喜欢艺术。儿子小时候父亲就走了,母子俩相依为命32年。两年前母亲身体垮了,儿子二话不说扛起了照顾的担子,连生活中的琐碎事都亲自操持,他说自己就是把妈妈当女儿来养的。在妈妈快不行的时候,他没选那种大家都觉得理所当然的告别方式,而是想着要用妈妈最爱的音乐来给她送行。在他看来,活着的时候对妈妈好,比死了之后再搞什么仪式都重要得多。这个主意也得到了ICU里医护人员的认可和支持,这才办成了这场特别的病房演奏。 大家之所以这么感慨,主要是因为这事儿触动了好多社会上的痛点。第一点就是现在的老人多了、家里的人也少了,怎么孝顺老人成了摆在大家面前的现实难题。这个儿子从日常伺候到精神上的安慰全揽下来了,算是给“孝”这个老传统做了个现代化的解释。第二点是这事也照出了医院里的问题,ICU太注重保命,却容易忽视病人和家属心里的感受。这次医院能允许并且配合搞演奏,说明医院这块儿也在试着做到“全人关怀”。第三点就是大家对死亡的态度需要引导一下。 这事儿传到网上之后很快就传开了。大家都夸这种充满尊重和温情的告别方式好,觉得这比那些虚头巴脑的形式强多了,直接摸到了亲情的核心。医生护士们看了也觉得这是个改进医患关系、提高临终医疗水平的好机会。专家也说了,这说明老百姓不光想活着长一点,更想最后走得有尊严、心里踏实。当然也有声音说别把这个人的事儿捧得太高了,关键还是要把社会支持的体系建健全了。 从这个个案上升到大家都得关注的公共话题来看,这给我们提了好多醒:家里人得多陪陪老人聊聊天;医院也别光盯着机器看病;社会上得多弄点临终心理疏导的服务;媒体也得宣传点科学又温情的生命观。 随着社会越来越文明了,大家对最后这段日子的质量要求也越来越高了。以后的医院说不定能试试搞个“人文关怀时刻”制度,在确保病人安全的前提下给点情感支持;社区和组织也可以学学这招儿,做点儿“生命回忆”或者帮忙完成心愿的事情。最重要的是这件事告诉我们:孝心和关怀不光是喊口号或者说大话那样宏大的事情;更多时候是藏在尊重长辈意愿的那些小细节里头。 最后这场ICU里的琴声总会消失不见的;但它留下来的声音却能在很久很久之后都响在我们心里;这件事与其说是一个孝顺的标杆;不如说是一面镜子照出了我们对亲情和生死的理解到底有多深;在医疗科技越来越厉害的今天;怎么让关爱一直都在身边;怎么让告别不再冷冰冰;这是咱们每个人都得去面对的功课;只有整个社会都认可要尊重一个人从生到死的全过程;这份病房里的温暖才能从一次偶然变成常态;从一个人的选择变成整个社会的文明刻度。