说起日子过得像复制粘贴一样，现在不少人都觉得自己像游戏里被设定好程序的NPC，每天就那样机械地过。比如在大洋彼岸的纽约，就有人专门记录下了这种日复一日的画面。摄影师彼得·芬奇蹲守在中央车站外，每天固定8点半到9点半拍上班族，结果发现有些面孔在不同年份的照片里频频出现。同一个人即便隔了好几年拍出来，连手里拿的咖啡、站的位置都跟几年前没两样。芬奇后来感慨说，这就是纽约的常态，大家都在重复做同一件事。大家看完后也在问，到底是过了365天还是把一天过了365遍？不过这位摄影师觉得重复也没关系，他真正想让咱们思考的是，“我们在这循环里有没有弄丢了自己”。 说到时间循环，有一部电影叫《土拨鼠之日》讲得特别透彻。主角菲尔从匹兹堡出发去普苏塔尼报道，这其实是他第四次去了。一开始他是个温和的人，后来慢慢就变得自大，特别烦去城外看那群人围着一只小动物瞎预测。结果一觉醒来发现自己被困在同一天了，只有他一个人记得循环的事。刚开始他想尽办法对抗循环，又是喝酒又是开车冲下山，但后来除了空虚啥也没留下。直到他看到流浪汉死后才明白生命回不来了，于是开始认真对待周围的一切。他帮人修轮胎、学钢琴、教冰雕，最后脸上才有了笑容。这才知道找回善良的自己、多做点好事才能摆脱这种日子。 《土拨鼠之日》之后，时间循环的故事越来越多。像《罗拉快跑》里女主死了又复活去救男友，《棕榈泉》里一对陌生人被困在婚礼日不出来，还有《明日边缘》里士兵战死了还能重启一天。虽然每个故事脑洞都挺大，但它们最后都指向了一个道理——人的成长不是学知识或是赚大钱，而是心里变得平和了、能真诚对人、爱上生活。 我最有感触的是日剧《重启人生》里的近藤麻美。麻美死后为了不变成食蚁兽只好带着记忆一遍遍重来。最开始她就是单纯想活好一点，特意捡垃圾、提醒同学避开麻烦。可后来她发现身边人都挺珍贵的，就开始记闺蜜的心事、帮家人躲开小意外、认真对待工作。最后她甚至和朋友一起耗了好几年努力让闺蜜们活下去。这时候麻美不是为了自己了而是为了友谊而活，我每次看她们聚在一起都会特别感动。 其实人生哪有那么多重启的机会啊？芬奇拍的那些上班族也不一定就过得一模一样。虽然有些时刻肯定是重复的，但他没拍到的瞬间才是咱们真正在创造的新东西。这些故事不过是提醒我们要好好想清楚怎么过好每一天才最关键。