我就把话题拉开，聊聊中国人口第一大省的这些故事。咱们先把目光转向1996年那会儿，四川当时可是全国第一，人口高达1.14亿，占了全国的9.3%，这数字确实挺夸张。可仅仅过了一年，1997年重庆直辖了，直接划出了近3000万人口，四川一夜之间少了三成人口，第一的位置立马就没了。到现在，四川常住人口才8318万，还没到1亿线呢。 再看看河南这边，1997年重庆划走了四川的人口后，河南就接手了冠军的位置，当时有9243万常住人口。不过它一直挺尴尬的，直到2020年顶峰也才9941万，一直没突破1亿大关。但要是看户籍数据，河南早在2005年就破亿了，现在有1.15亿户籍人口。也就是说，至少有一两千万河南人在外地工作呢，这“第四省”的规模也不小。 再说说山东吧，2017年它也突破了1亿大关，常住人口达到了1.17亿。但这风光没维持几年，到了2021年就缩水了127万。老龄化加上不想生孩子的人变多了，山东的劳动力总量也在悄悄变少。 最有意思的还是广东这边了。从2007年一举超过河南之后，它就稳稳坐在了头把交椅上已经有19年了。不仅连续6年每年出生人口都过百万，还计划在2025年把常住人口推到1.28亿的高峰。广东的经济磁场太强了，把珠三角变成了全国最强的“人口磁铁”。 虽然优势看着很大，可背后也有两个大问题：一个是户籍人口只有1.03亿；另一个是周边省份都在减少人口。这就像一个怪圈一样。 回头看看这几十年的变化其实挺有意思的：四川先登顶、河南后来居上、最后又轮到了广东。每次换人背后都有行政区划和经济格局的大变动。广东靠着珠三角领先了近3000万人；河南因为户籍人口早就破亿还在潜伏着；四川和山东则面临着人口流失和增长乏力的双重压力。 现在生育率普遍都在下降，人口流动又那么快，“人口第一”的宝座恐怕很快又会换人坐。不过大概率不会是山东或者广东这些“东”字辈了——真正让人猜不透的是，下一个挑战者到底会是谁呢？