1931年的“九一八事变”之后，到1945年抗战胜利这段时间，大江南北都在演《放下你的鞭子》，这部戏前后在前线、后方城市、南洋还有纽约，总共演了2200多场。当时的人们把它当成了刀枪，把舞台变成了战场，把自己的愤怒和激情都写进了作品里，对着侵略者喊出了怒吼。 1943年，延安鲁艺的艺术家们在延安文艺座谈会精神的指导下，把陕甘宁边区劳动模范的真实事迹搬上了舞台，创作了秧歌剧《兄妹开荒》。这部戏是王大化、李波他们在延安城南门外的广场上首演的，当时延安的老百姓可都涌来看热闹了。陕西省作协副主席厚夫记得，那时候是万人空巷，大家都说去看王大化、看李波，因为戏里演的哥哥可能就像自己，妹妹可能就像身边的人。 这个戏对后来的秧歌剧和新歌剧发展影响很大，它告诉人们要团结一心去打敌人。鲁迅先生说过文艺是国民精神的火光，也是引导精神的灯火。这在《兄妹开荒》里展现得淋漓尽致。 如果说《兄妹开荒》是吹响了战斗的号角，那么根据晋察冀边区“白毛仙姑”传说改编的大型歌剧《白毛女》，就是一部民族史诗了。国家话剧院院长田沁鑫说，这个故事讲的是旧社会把人逼成“鬼”，新社会又把“鬼”变成人。它展示了地主黄世仁对杨白劳、喜儿的残酷剥削，还有喜儿在共产党领导下重新做人的过程。 这部戏让中国农民在抗战和土地革命中的奋斗精神表现得特别感人。从民间传说变成经典作品，《白毛女》成了中国民族新歌剧的重要标志。 艺术来源于生活，更要靠信仰去淬炼。一部部经典作品展现了革命斗争的英勇精神，成了唤醒人民、激励大家去抗日救亡的战斗武器。 那个峥嵘岁月虽然已经过去了，可那些在田野山林间、在战火中的文艺之声，依然在历史的长河里回荡着。