提起帕米尔，大家都知道那是我国最西边，“天边边”的地方，到了2022年，官兵们修路要修到海拔4200米的界碑上去。2024年，迈丹边防连因为做得好，拿到了全国民族团结进步模范集体的荣誉。2025年，部队帮村民建市场搞养殖，村里富起来了，还出了个叫买买提玉山·吾斯曼的护边员，他专门养牦牛帮着部队干活。还有个叫吐尔地·吾斯曼的护边员，在全国“最美拥军人物”里也榜上有名。这片林子里的木头做成的模型，曾经在中国人民革命军事博物馆里放着，跟战士们帽徽上的红星凑一块儿看特别精神。迈丹边防连属于新疆军区克孜勒苏军分区，就在帕米尔高原上。这里以前叫迈丹村，柯尔克孜语是“上有油下有粮”的意思，其实以前那是一片大荒漠，方圆几十里连个草都不长。这一切都得从1962年说起，那时候连队刚建起来，面对的就是寸草不生的大戈壁。为了让这里变绿，官兵们炸石头修水渠引雪水，开始在海拔2500多米的地方种树。他们选的是那种红心白杨，因为这种树耐旱又抗风，正好符合边防官兵那种顽强的性格。一开始种了一百多棵树苗，最后就剩下几棵活了下来，这就是后来那些“五星杨”的祖先。 在那个年代，在这么恶劣的环境里种树太难了。经过六十多年的努力，官兵们坚持育苗浇水，把这一片的绿色从连队门口一直延伸开来。当年亲手种的那些小树苗现在都长得很高大了，成了地标性建筑；后来大家接力种的树越来越多，连成了一片林子，被命名为“戍边爱民林”。环境变绿了以后，周围游牧的牧民就开始往村子这边搬了。村里现在有450多户人家、1700多口人生活得挺好。那片树林就像哨兵一样守着大家的安宁，见证了一个村庄从荒漠变成家园的奇迹。 随着“戍边爱民林”的发展，边防连和迈丹村的感情也越来越深。走在村里的主干道上能看到两边都是挺拔的“五星杨”，树下不再是荒滩了，变成了整齐的房子和热闹的集市。村党支部书记阿力木江·依明江说，多亏了部队的帮忙，现在村里建起了农贸市场和刺绣厂，还给大家培训种养殖技术。现在老百姓的日子过得一天比一天好。“部队帮我们发展，我们也帮部队守边防。”这已经成了全村人的共识。大家都特别感激部队的付出，现在村里有450多个护边员，几乎每家都有一个人在帮着部队护边守疆。 当年修路的时候，30多个村民自发组成牦牛队帮忙运建材。像老党员买买提玉山·吾斯曼那样虽然年纪大了力气没那么大了，但还是坚持每天给工地上的人烧水煮茶送过去。这些点点滴滴的小事汇聚成了军民鱼水情的大河流。正是因为有了这种团结的力量，连队才拿到了“全国民族团结进步模范集体”的称号。连队所在的阿图什市在2025年也被评为“全国双拥模范城（县）”。 树枝上长出来的那个天然五角星图案特别神奇，就像是大自然送的礼物一样。它和战士们帽徽上的红星对着看特别有深意。这东西已经不仅仅是一棵树了，它成了一种象征团结和坚守的图腾。“五星杨”象征着对祖国的忠诚，它在极端环境下扎根生长的样子就像边防官兵守在这里一样。它的生长离不开官兵的辛苦也离不开群众的照料；它给大家遮阴的是共同的家园。 这片林子里的故事在中国人民革命军事博物馆里展出过，向世人展示着边关的故事。从最初的几棵小树到现在的一片森林寓意着戍边事业和民族团结事业永远不会断档。“戍边爱民林”旁边盖起了新村子；“五星杨”树下面老百姓生活得很平和。这片树是一道生态屏障也是一条情感纽带更是一处精神高地。它生动地诠释了在党的领导下军民深度融合、各族群众亲如一家共同守卫祖国边疆、创造美好生活的伟大实践。 帕米尔高原上的“五星杨”记录了岁月的风霜也记录了不朽的情谊和信仰。它从荒原里发芽在守望中长大在奉献中变得茂盛。追寻这棵树其实就是追寻一段用忠诚和团结写成的边关史诗感悟那种扎根在祖国大地连接起军民心灵的强大力量。新时代新征程上这片“五星杨”林一定会越来越茂盛继续见证并保佑着祖国西部的和平、繁荣与稳固成为边疆地区民族团结、军民团结永不褪色的鲜艳旗帜。