福清江镜镇南城村三面环海一面靠山，南宋末年王元益带家人来这儿打鱼当船夫，甚至还在荒滩上建起码头。他们是闽王王审知的后代，把这里取名“南城”，既指明方位，也有“南方新城”的意思。王亦只仔这个村子里最年长的老兵99岁了，福清刚解放他就穿上军装跟着部队剿匪、防空、抗登陆。翻开王氏族谱发现，“龙高暴动”是1931年发生的，“南西亭暴动”是在1933年。那时候游击队就把客栈当指挥所，油坊暗道通往后山。 村支书领着我们走在明代形成的商业老街上，当铺、米店、油坊、客栈都还在。青石板被岁月磨得发亮，当年新党员就在墙头党旗下举拳宣誓。村民们随口就能说出家人入党的年份，比如有人说他父亲1938年入党，还有人说他叔公1940年就是地下交通员。当我们看到1958年的记录时，发现金其兴高中毕业就被抽调去学炮兵测距。角屿岛离金门只有8公里那么近，他站在礁石上用秒表算风速、用六分仪瞄目标，让炮弹打得很准。4天炮击他两次立了三等功。 到了1974年西沙海战，王昌太带着282艇冲在最前面。南越舰队一见他们就跑了，他们把珊瑚、甘泉、金银三岛都收回来了。回航时王昌太把战况写在信纸上塞进椰子壳里带回来给大家看。1979年对越自卫反击战又有王王华咬破手指写血书请战，王孙茂所在的喷火排跟越军拼刺刀34人牺牲了27个都没退缩，最后被授予“英雄排”称号。现在的南城村古厝巷道依旧热闹非凡，只是少了当年的硝烟味道。老人们喜欢坐在门槛上晒太阳看海，那里有他们守过的岛礁。 王亦只仔是村里现存最老的战士之一。福清江镜镇南城村的“最老战士”王亦只仔99岁高龄，还在回忆那段烽火岁月。当新一代孩子在厝前玩耍时，脚下的土地仿佛还在低语着保家卫国的精神不会变。