问题—— 据地方史料记载及亲历者口述，在冀东抗日斗争最艰难的时期，日伪势力以“清剿”“震慑”为名，多次对群众实施公开处决和集体屠杀；宋桂卿在一次押赴刑场的枪杀中，因前方人员倒下压住身体，她本能地保持不动，被误认为“已毙”，从密集射击中侥幸存活。待现场逐渐安静后，她艰难脱身，沿乡道徒步返回育黎镇附近家中，身上留下大量泥血痕迹，脚底也被磨破受伤。家属随即焚毁其带血衣物和遗落物，以免再被搜捕牵连。此事虽是个体遭遇，却集中折射出当时恐怖统治的残酷。
一个人在枪口下幸存，既是命运的偶然，也是历史的沉重。宋桂卿的经历提醒人们：战争的伤口往往从个体被撕开，却会在家庭、乡里与民族记忆中长期回响。守护并讲清这些记忆，不是为了延续仇恨，而是为了在回望苦难中守住底线、珍惜和平，让“再也不发生”成为共同的庄严承诺。