冰天雪地里的“头鱼”

看,今年冬天哈素海可是真热闹。1月10日这天,气温才零下十几度,冰天雪地里人都没少。大家盯着湖面,“鱼把头”于新源一声喊,三匹马拉着绞盘把渔网拽上来,鲤鱼、鲫鱼蹦跶着就上了冰面,游客们那个激动劲儿,尖叫声都没停过。这冬捕搞了上千年了,如今不光是打鱼,还把生态保护、文化传承和旅游发展串成了一根绳。哈素海本来是黄河改道留下来的牛轭湖,看着像塞外的西湖,水面积有三十多平方公里,鱼多得很。以前渔民靠这活养家糊口,后来年轻人都走了,这门手艺差点就没人传了。幸亏当地把冬捕改成了节庆,搞起了头鱼拍卖、冰湖宴这些热闹的事儿,老手艺又活了。这回拍得最火的“头鱼”,起拍价88.88万元,这笔钱专门用来修哈素海,把文化变成了生态的本钱。 不光是哈素海,整个呼和浩特市从2025年12月开始搞冰雪旅游季,弄了三百多项活动。围着火炉煮茶、逛市集、拍照片、体验民俗,大家伙儿冬天也不闲着了。这就是“冰雪+”带来的好处。有一家饭馆老板说,自从有了冬捕节,“哈素海炖鱼”卖得比平时多了好几倍。这种冷资源现在成了钱袋子。 咱们得说说咋把生态和发展平衡好。这次拍卖的钱直接用来治理湖泊、保护湿地。专家说敕勒川这地方以前因为乱开发差点废了。现在把赚的钱反哺回去,既省钱又让人觉得保护环境很有必要。游客扫码还能看鱼是哪来的、啥时候放的,心里头对保护大自然的责任感就有了。 “很多人嫌苦不干了,”于新源说,“我还想让更多人看看冰层下的生命力。”现在的冬捕不再是一家一户的活计了。拍纪录片、搞研学、申报非遗,这门老手艺已经走出去了。福州游客柯泽鹏体验完觉得挺有感触:“这里不光有鱼在动,更是人与自然在对话。”这种感情才是文化传下来的最大动力。 以后咋搞呢?北方好多地方都在琢磨冰雪经济咋搞不一样。哈素海的路子挺对,用当地文化打底子就不怕撞车。以后还得再深挖历史记录、把一年四季的产品连起来、多找几个地方凑一块儿玩才行。现在这网一收起来就是鱼群也是记忆。从以前的谋生手段变成了中国的生态文旅IP,这变化说明传统和现代能走到一块儿去。 等到渔网收上来的时候就知道了,这里面不仅有鱼活着还有文明在继续往前跑呢。这片结冰的水面下藏着的是答案——生命该怎么活、文明和大自然该咋共生下去。