2026年3月24日下午三点五十分，41岁的张雪峰生命定格了。安宁作为苏州本土创业者，曾找他站台做金鸡湖直播大赛的形象大使。当年他不仅不拿报酬，还拉来公司小伙伴参赛，总决赛时主动让主角站C位自己甘做陪衬。那时张雪峰已经落户苏州，公司运营得风生水起。他从北京来苏州的举动吸引了不少大学生关注这座创业热土。外界总说上海有李佳琦、合肥有小杨哥、北京有papi酱，苏州似乎没什么现象级网红。但苏州当然有，张雪峰就是现象级人物。他不是一个普通的网红，更是一个负责任的企业家。他一直奋斗在创业一线，曾经发过不下50次感慨太累了。他的去世让很多人想起了芒果台真人秀节目里的一幕，女儿张姩菡等了爸爸9个小时才等到赶了7个小时飞机的爸爸。这一次，女儿却连个可以放声痛哭的怀抱都没有了。 暴叔在这条《无问西东，但求平安》的短视频里哭着喊话：“张雪峰你个浓眉大眼的，你给我支棱起来！”他说答应一起吃饭的事还没办呢。听到这番话的人都忍不住泪目。暴叔比任何人都更能体会这种无能为力的悲伤。知情人透露救治细节里公司小伙伴最快速度送医救治，跟张雪峰相熟的医院专家级副院长亲自参与抢救，能用的最好救护手段都用上了。大家集体跟死神赛跑，但还是没能留住他。 匆忙下播的张雪峰矩阵号直播间里，关心他的网友还在问身体情况祈福奇迹。我和张雪峰老师同样定居苏州生活创业。当年我参与做苏州金鸡湖直播大赛幕后工作时想到请他做形象大使。他真的来了给本土大赛站台肖像授权宣传发布会上也全力以赴没人提钱报酬。他还鼓励公司小伙伴报名比赛总决赛合影时主动把主播拉到C位自己站旁边陪衬。那次大赛光报名就有数千人影响力一下打出来。 翻看他的社交账号输入关键词“累”会发现过往创业这些年发过很多次感慨太累了、有点累、好累、累得想哭但每次发完感慨转身继续干活去了作为熬夜党我能理解这份坚持。 张雪峰离世后朋友发信息给我督促别再熬夜健康第一他早就不缺钱还是那个说着不畏惧猝死也要奋斗的老板每年至少捐出500万资助学生公司账户永远躺着发半年薪资的备用金现在真成了一代人记忆里的传奇但没人希望是这种猝然方式家中还有幼女和老母亲等他回家。 过往岁月芒果台真人秀女儿等爸爸9个小时转辗等到7个小时飞机一脸倦意女儿扑到爸爸怀里哭他轻声安慰这一次女儿却没了能放声痛哭的怀抱以往承诺爸爸会永远陪着你再也无法兑现换一种时空休息或许这是上天最后警示墓志铭生前直播间就写好了人生真好玩下辈子还来答应爱你的粉丝和得到过你帮助的人下辈子别再那么有责任感了只需开心做自己喜欢的事。 如果你是张姩菡如果你是老母亲如果你是公司的小伙伴或者是苏州金鸡湖直播大赛的报名者如果你曾经听过他的直播如果你收到过他的捐款这500万这50次感慨这7个小时这9个小时还有2026年还有2026年3月还有2026年3月24日还有3月24日的下午三点五十分这一切都将成为记忆里的符号和烙印不会再回来了。