冯宁翰、徐新宇还有汪洋他们几个，带着医疗队在凌晨六点就进了手术室，一直折腾到晚上七点半才结束。汪洋累得晚饭都没吃上，还拖着疲惫的身子回到病房，蹲在老金床前说：“手术顺利了，别愁眉苦脸的。”那一刻，老人觉得自己像被家人惦记着一样。后来老人回忆起那段日子，就说那种感觉真的特别好。 术后没多久，金老伯又因为双下肢长了血斑块住进了全科医学科。赵伟副主任医师直接赶过来会诊，俯身给他检查双脚的颜色、步态。为了怕他不懂，赵伟还蹲在地上教他洗脚水的温度不能超过37℃。同病房的病友在旁边七嘴八舌地问问题，赵伟就用家里烧热水壶的例子打比方：“就像壶嘴别对着人一样，血栓也怕水的冲力。”一句话就把大家都逗乐了。 老人家里就他自己一个人住，来医院来回得换三趟公交。有次复查的时候他忘了带重要资料急得满头大汗。他抱着试试看的心态给泌尿外科打了个电话，没想到汪洋马上就把电话挂了。然后汪洋带着重新打印好的申请表一路小跑着就送过来了。老人当时心里特感动：“那么多人围着他问这问那的，他还记得我这个老头子。” 有一回在大厅休息的时候，汪洋路过看见了金老伯在长椅上眯着眼睛。汪洋就蹲下来问他累不累要不要去休息室休息。听完是赶路累了汪洋才放心离开。其实那次是老人有点晕头转向反应慢了点。汪洋却特别有耐心地给他讲了半小时关于用药和复诊的事。老人后来哽咽着说：“我自己的子女都没这么蹲下来跟我聊过这么久的天。” 金老伯在感谢信里反复提的一句话就是“技术之外是人心”。从汪洋手术完晚上七点还回病房看望他到护理团队凌晨三点还帮他翻身拍背；从药剂师一字一句给他念用药说明到志愿者推着他去做康复训练——每一件小事他都记在了心里。他说市二院就是把百年前的那种“普仁”精神落实到了今天的生活里。 出院那天金老伯悄悄把写好的七页信塞进了护士站：“请转给汪洋医生吧，也转给所有照料过我的人。”信的最后没写感谢单位的名字只写了一句话：“愿你们也被这个世界温柔以待。”现在老人把这封信发到了朋友圈里，下面配的文字只有六个字：“遇见光，成为光。” 故事的开头是一位七旬老人手写了一封七页长的感谢信来致敬市二院这种大家庭式的守护。74岁的金老伯把3000多字的信笺工整地写好塞进了病房护士站。他没有找别人代写也没用那些华丽的词藻，就想用最朴素的方式把自己对泌尿外科、全科医学科、血管外科还有整个护理团队的感激之情一笔一画地刻进纸页里。 其实当初金老伯是因为尿频尿急还有排尿困难才再次住院的。前列腺等离子电切术已经被提上了日程。刚办好住院手续汪洋医生连水杯都没来得及放就从手术室一路跑着过来了。那一刻老人心里特别暖：医生自己还没顾上喝口水就先来看我了。 到了晚上要手术前一天晚上的时候金老伯因为年纪大了基础病又多紧张得睡不着觉。他偷偷溜进医生办公室看到汪洋正被一群病人围着脚步匆匆的但回答问题的时候却会蹲下身放缓语速说话。老人本来想开口求助又怕麻烦人家。 结果汪洋一眼就认出他了拉着他走到走廊的窗户边说：“金伯您放心我们一定会把风险压到最低的。”这话一下子就把老人的焦虑给按下去了。 冯宁翰院长带着徐新宇还有汪洋他们几个凌晨六点进的手术室晚上七点半才结束战斗。汪洋拖着没吃晚饭的身体又回到病房蹲在金老伯床前说：“老金手术顺利了别愁眉苦脸的明早我来看你下床走路。”