讲个山东的高考状元王端鹏的故事。他把人生过得特实在，拿了18%和42%这样的数字去说事。他就觉得北京那个城把心思给整得很清透。他当年跟清华北大对着干，进了清华化学系。高考749分是个什么感觉？差一分就满分了。大伙儿以为他就是为了拿个铁饭碗，哪成想他把清华的录取通知书当成了个新的起跑线。 后来博士毕业了，他直接不要美国给的80万美元年薪，愣是拎包回了国。那会儿他在北京找了间不足20平米的出租屋住下。周围亲戚朋友都拦着说啥的都有，他就回了一句：“钱嘛，确实重要，可那钱也买不来我回家的理由。” 回国后头两年可没少碰钉子，设备老旧、经费紧张、职称难评……这些难题他是一个接一个地扛下来。 他就把这些困难都列在纸上，去申请国家自然科学基金，跑企业找合作，有时候为了打磨样品熬夜到凌晨两点。这一晃眼三年过去，他带着团队愣是把稀土功能材料的发光效率从18%给提升到了42%，那成果还被《自然》子刊给整版报道了。 有人问他为啥这么拼？他笑笑说：“别人看到发光效率提高了24个百分点，我看到的是国家在稀土这块又少了一道‘卡脖子’技术。” 他记得导师当年跟他说过的一句话：“科学需要耐心，更需要国家需要你时你在。”他一直把这句话记在心里。 网上现在老问：“高考状元后来都咋了？”王端鹏用他自己的经历给写了个注脚：有人往聚光灯那儿跑，有人往显微镜那儿凑。他选择了后者，把自己的名字写在论文致谢里，把故事讲给后来的状元听。 有人问他后悔放弃高薪不？他摇头说：“要是科学家的价值只能用美元来衡量，那它早就贬值了。” 今天咱再提起王端鹏，脑子里想的就不只是749分那个数字了，而是一个把自己的理想跟国家需求绑在一起的人。他让“状元”这个词有了新意思：不是光环的终点，而是报国的起点。