还没进冀州的城门呢，那风里就先把湖面的水汽和古城的土味送到了鼻子边。一掸掉身上的浮尘，我沿着漳水故道往南头走，青石板路被磨得发亮，把湖边的景致和老街都串成了一条线。这街虽然只有三丈宽，但却长得出奇。明清时候盖的老房子立在两边，灰瓦木窗看着破破烂烂，其实屋檐角上的铃铛早就不响了，还沾着厚厚的晨霜。脚底下踩出的脚印和青砖缝里的土，都是时间刻下的笔画。 顺着路走，左手里能闻到茶香，右手边能看见年画。茶坊里的人捧着粗瓷碗吹牛呢，嘴里说的都是从前漳河上漕运的热闹场面；画坊里的门神画得凶神恶煞，笔锋里透着燕赵汉子那股子硬气劲儿。再往前看，铁匠铺的铁砧敲得叮当响，火星溅出来像是天上掉下来的星星；酱菜坊里的大缸码得整整齐齐，里面装着咱北方人家离不开的咸香滋味；卖小吃的挑子喊得嗓子都哑了，直往肚里勾口水。 走到路中间那段断壁残垣底下，手一碰那块长满青苔的砖面，感觉像是摸到了几千年的老骨头。当年大禹把天下分成九州时，冀州可是打头的那个；后来袁绍占着冀州当大统领，号令河北那一大片地界儿；还有燕赵的侠客们仗剑高歌……他们那股子血气和盼头没跟着水流走，全藏在这巷子里的砖瓦缝里、烟火气里，还有咱老百姓的骨子里呢。 出了西门往回看，能看见衡水湖那边水天一色。太阳快要落山了，金光把湖里的渔船都照得明晃晃的。风吹过来凉丝丝的，心里一下子就敞亮了——那些烦心事儿全让湖水给带走了。朋友问我那些英雄哪去了？我说天地就是咱们大家住的客栈，时间不过是过路的客人。变的是人长得啥模样、日子过得啥样；不变的是这片土地的魂灵——以前的船帆变成了现在的渔网；以前打铁的炉子变成了今天敲铁的砧子；以前读书种庄稼的安稳日子变成了茶铺里的闲唠嗑。 说完这话我们都笑了。太阳已经歪到西边去了，霞光把整条老街都变成了金红色：灰瓦盖着金色的光、木窗上印着霞影、茶铺里冒着白气、巷口有小孩子玩闹、湖面上波光粼粼……凑一块儿成了一幅最动人心弦的画。等到月亮爬上屋檐尖儿的时候，我俩才顺着原路往回走。走了老远了还能听见评话的声音顺着晚风飘过来——说的还是冀州的老故事，笑声听得清清楚楚地落在耳边。 去过很多名山大川了，但就是这条老街最让我动心：世间最美的风景压根不在那些老远的好地方，就在一砖一瓦里头藏着故事、一饭一茶里头裹着温度的烟火人间。丙午年春天的这一趟冀州老街游就写到这儿吧——用来念着风、念着墙、念着那代代相传、从来都没断过的土地魂灵。