1988年生的曹彩艳,2024年离开了在北京西城灵境胡同经营多年的报刊亭,选择成为哈啰单车的运维员。她负责的是北京西城金融街和新街口这片复杂的片区。这地方是白领、游客和老街坊常出没的热门区域,交通十分繁忙。由于10条胡同被划进禁停区,三轮车开不进去,曹彩艳每天都得把几十辆违停的单车徒手推出来,码放到正规车位里。 为了工作方便,她手机里有好几个工作群,充电宝也不离身。刚过3月8日这个国际妇女节,她就在岗位上度过了一个特别的日子。虽然这份工作风吹日晒很辛苦,但她并不抱怨。靠着对西城胡同的熟悉,她能准确知道哪里能通车、哪里有停车位。曹彩艳的工作就是把社区里的共享单车站位维护好。 曹彩艳的北京记忆始于纸墨香与胡同烟火气。那时候她守在灵境胡同的报刊亭里一守就是好几年。后来读报的人少了,有个常来买水的哈啰运维随口说了句缺熟悉路况的人,这才让她动了心。凭着对路况的熟悉,她顺利入职成为运维员。 3月8日那天她还在忙着推自行车。这时候春雪刚停,白塔寺胡同的青灰色砖墙映着残雪。曹彩艳推着一辆共享单车快步走出窄巷去处理新街口的违停问题。 她的手机响个不停,充电宝也带上了两个才够用。指尖上除胶剂留下的细纹是辛勤劳动的见证。她把这活儿看得通透:干活哪有不辛苦的?躲过了风吹日晒也躲不过别的难处。 现在的她已经成了新业态女性劳动者的生动注脚。每当她在胡同里穿梭时,身影就会与白塔寺的古建、什刹海的波光、老字号的幌子相映成景。 市民们对她很友善,经常给她塞零食:烧饼、糖葫芦、老字号的小吃都是常有的事。这种“局气”让她真切感受到北京人的温暖。 能让来北京的人好好感受这座城的美、让街坊们出行方便——这就是曹彩艳觉得最有价值的地方。