1642年,李自成打下潼关,陕西首府西安也丢了。两个月前的崇祯十七年,闯王在西安杀死福王朱常洵,挖了他的心肝煮了吃。在这之前的三年,陕西最后一道防线——潼关曾被洪承畴和孙传庭合力围困,把李自成逼得只剩18骑逃窜。如果当时崇祯能下令把粮食再往战场多送一点,不用急着调孙传庭回北京守京畿,这一切或许就会不一样。孙传庭死后两个月,北京城破了,崇祯在煤山上吊自尽。 当年高迎祥攻破西安时,是孙传庭在子午谷设伏活捉了他,把这位第一代闯王押到北京斩首。这是明末第一次把“闯王”这两个字钉死在断头台上。从陕西来的农民军一度把崇祯的龙椅烧得通红,是他主动请缨成了大明最后的“防火墙”。 袁崇焕被凌迟后,李自成的队伍发展壮大。崇祯十二年,孙传庭给洪承畴发去密信:“箭雨如蝗!”义军大旗瞬间变成火海。可就在这时,皇帝突然下诏要他火速回京御敌。战机就这样消失了,李自成回到陕西东山再起。 从26岁中进士当县令开始,孙传庭的履历并不起眼。他因弹劾魏忠贤被贬回家乡陕北蛰伏多年。袁崇焕死后陕西局势糜烂,他才被重新启用。崇祯猜疑能臣的悲剧在他身上重演:一边放人一边掣肘。 皇帝的不信任隔着三道门:疑虑、掣肘、诏书。1642年,孙传庭被围困在潼关,万死不辞。城破时箭矢已尽,他仍提刀死战。大明亡于流贼,也亡于对能臣的不信。 天子守国门的硬骨头让大明在五千年里独树一帜。可到了末代皇帝崇祯手里,江山摇摇欲坠。如果崇祯肯把对后金的“驭臣之道”换成对孙传庭的绝对信任,大明或许还能多活两百年。但这一切都被猜疑葬送了。