话说在1986年那会儿，华亭宾馆就开在了徐家汇，一晃眼几十年过去了，这回它又重新亮了灯。等到了2月10日正式试运营的时候，我立马冲进去看个究竟。走到门口一看，保安大哥还是那张扑克脸，就那么看着我，上来就来了句“欢迎回来”，那一瞬间真给我戳愣在原地。再看看房间里，原本1986年的老石头都被切成小块镶在了墙上，好像是把过去的日子切成了片做成了标本。我伸手去摸了摸，手指尖全是1988年我爸在这儿办婚宴留下的那种油烟味。 尤其是这里的57间服务式公寓最狠，直接把长租公寓的生意抢走了。前台小姑娘告诉我月租多少我没问，她就说了句比隔壁写字楼贵一点，但包早餐还有阿姨打扫卫生。我一听就明白了，这不就是直接抢长租公寓饭碗吗？还顺带把隔壁五星级酒店里的老外租客都给打包带走了。厨房里面还带明火，我打开柜子一看，锅是双立人牌子的，刀是张小泉的，那可是给足了上海人的排面啊。 跑到顶楼的行政酒廊去看看风景，这270度的大窗户一打开，八万人体育馆就在脚下，像个生锈的大碗似的蹲在那里。我拍了张照片发给老同学看，跟他说咱们当年逃课来这儿看理查·克莱德曼演奏会的日子没了，现在这老艺术家头发都没了。再看看这体育馆屋顶也没了踪影，只剩下华亭宾馆还在那儿硬拗个S形。 餐厅里档口的老阿姨还是三十年前那个样子没变过，一直在那儿包小馄饨吃呢。这皮子厚得很，汤里就漂着两粒榨菜末儿。她抬头瞅了我一眼问：“哟，你是以前跟爸爸一起来吃的吧？现在带儿子来啦？”我嘴里的馄饨一下子变咸了，全是眼泪水冲出来的滋味。 花园角落里还蹲着个“昆虫酒店”，木头缝里塞了好些枯枝落叶。听说这是专门给传粉昆虫住的地方。我凑近一看只见一只蜜蜂在里面扇动翅膀抖着呢。好像是在给这老楼发摩斯密码呢：别装了，你骨子里还是八十年代的洋气劲儿。 退房的时候更方便了，房卡都不用还了直接用手机点一下就行账单立马发到邮箱里。我回头看了一眼电梯门缓缓合上了镜子里映出的那个穿的确良衬衫的身影那就是我爸啊手里拎着的还是当年那袋喜糖呢。