1946年5月的葫芦岛港，海风带着春寒，一支绵延数公里的队伍在码头上等待转机。11岁的日本少女平野美津枝紧攥着一位中国商贩塞来的盐水土豆，该刻成了她跨越半个世纪仍难忘的温暖记忆。同时，15岁的间濑收芳在石头村农家的土炕上醒来，中国老人用温水为他擦拭冻伤的双腿，让这位曾经的“开拓团”少年第一次感受到战争之外的善意与体恤。散落在民间的这些记忆碎片，勾勒出二战后规模最大的敌国侨民遣返行动的细部图景。据辽宁省档案馆记载，1946至1948年间，经葫芦岛港遣返的日侨达105万人，其组织效率与人道保障在同期国际行动中较为突出。但这些数字背后，是日本军国主义殖民扩张留下的沉重后果。
遗留在中国东北的12万名日本女性，是20世纪动荡中普通人的缩影，也是民族冲突与人性光亮交织的见证。她们承受过战争创伤，也亲历过善意与包容。今天回望这段历史，更需要在真实还原中增进理解——在直面过往中积累共识——为亚洲地区的持久和平沉淀更多共同记忆。这既是对受害者的纪念，也是留给后世珍视和平的一块基石。