雨水这天气跟回老家过个团圆节撞个满怀了，这可是19年一遇的好日子，听老辈人讲是个好兆头，寓意着福气长流。 咱们翻翻古籍看看，雨水这时候啊，东风解冻了，水面也开始冒热气了。有三件事是必须要提的：水獭捕鱼之后还要摆成一排先祭再吃；大雁也飞回来了；小草也开始偷偷冒芽了。 本来应该去趟娘家的，结果今年没去成。我和老孙就在女儿提前订好的民宿里过新年，挺方便也挺便宜的。早上六点半鸟一叫就起床了，直接在屋里练了一遍八段锦。 老孙起床后，我们打算不去姑姐家吃早饭了，直接钻进“八大局”小巷子里找好吃的去了。 早市上人真多，“论斤卖”的淄博肉饼香味飘了满街。小米面粥配咸菜、鸡蛋，再卷两片热乎肉饼——咸得龇牙咧嘴，可这滋味就是停不下来。 十点钟的时候，摄影师来给我们拍全家福了。布景红得喜庆，糖葫芦摆得满满当当的。老太太坐在中间一坐，儿孙们围着一圈，“咔嚓”一声就把热闹的画面定格下来了。 下午孩子们跑去看电影去了，大人们把小炉支起来煮茶喝。红枣、枸杞、老白茶在锅里咕噜咕噜地翻着花。 茶汤冒着热气飘进屋里，大家就开始闲聊家常了。谁家的孩子又长高了、哪段相声把大家都逗乐了……时间就在这热气腾腾的闲话里过得特别慢。 到了晚上，姐夫导航带我们去了一家“镇上打卡烧烤”。虽然得开十几公里路有点远，但为了那一口小饼卷葱蘸酱的味道绝对值得跑一趟。 淄博烧烤最厉害的地方在于那三样东西：烧饼、大葱和秘制酱。肉串一裹上这三样东西吃起来外酥里嫩的，葱香和酱香混在一起特别香。 我心里其实还是比较想念文登那种肉嫩汁多的烤肉味道的，不过现在更爱一家人围坐小马扎上自己动手烤串的那种烟火气。 这顿马年的第一顿烧烤就在淄博吃的；在雨停后的微凉夜色里；在炭火噼啪作响中——吃的是团圆味儿，图的是大家心里都乐呵。 大年初二有句老话叫“送年归”，我们把家堂神位重新请回屋檐下了，年画也收进了箱子底。街巷里的鞭炮声渐渐小了下去。 雨停了以后夜色就像是被洗干净了一样明亮。我们开车回家的时候车窗里还能看见没散尽的烟火——年过完了，福气得留下；人虽然散了场了，团圆的味儿却才刚刚上桌呢。