47岁的加图索坐在镜头前，眉头深锁，直言每天凌晨四点半到五点就会像蝙蝠一样醒来，坦言只有靠药物才能入眠。这位铁汉把职业生涯中的无数荣耀，包括世界杯冠军、欧冠和意甲冠军，全都归功于身后的团队。然而如今，作为主教练的他却面临着前所未有的巨大压力。 时间回溯到2014年，意大利足球的辉煌戛然而止。十二年来，蓝衣军团两次缺席世界杯，这份痛苦深深地烙在人们心里。加图索背负着整个国家的期望，接手国家队后就一直被这种责任感所折磨。他的白发在这短短七个月内比过去七年长得还多，球迷的阻拦更是天天重复着同样的话：必须把意大利带进世界杯。 这次附加赛的对手是北爱尔兰，尽管名字听起来并不唬人，但这是一场决定生死的关键战役。在半决赛获胜后，意大利还要面对威尔士和波黑之间的胜者。两场比赛必须赢下，否则一切努力都将白费。加图索知道自己的球队现在没有了当年黄金一代的阵容，但身后是一个等待了十二年的国家。 北爱尔兰显然不会坐以待毙，他们深知意大利的焦虑和紧张情绪。这支蓝衣军团已经失去了那种“站着死”的豪情壮志。加图索的战术推演和焦虑情绪只能藏在玩笑背后，用“像蝙蝠一样”这样轻描淡写的话带过硬汉的脆弱。 赛前他坦言这是职业生涯最重要的一场比赛，没有之一。作为主帅的他必须承受全队的目光和压力，还要装作若无其事地带领球队走向胜利。对于意大利足球来说，今夜的胜利意味着救赎，而失败则意味着继续在黑暗中煎熬。 加图索每天四点半醒来的蝙蝠日子能否结束，就看这90分钟的表现了。全意大利都在等待着天亮的那一刻。当这支队伍走向赛场时，他们必须把所有失眠、压力和等待转化为一次强有力的暴击。这场胜利关乎一个国家的荣誉和尊严。