腊月里，甘肃省兰州市榆中县马莲滩新村的晨曦中传来阵阵鼓声。38岁的杨文斌赤膊挥舞太平鼓，汗水顺着黝黑的脸庞滑落。“住进新瓦房，就得把社火耍得震天响，给灾后第一个新年添喜气！”话里满是对新生活的珍惜。修葺一新的民居错落排开，光伏路灯上挂着红灯笼，家家窗台贴着春联，空气里飘着炸油饼的香气。这个曾遭劫难的山乡，如今年味正浓。
从满目疮痍到安居乐业，马莲滩新村的重建历程，不仅记录了当地抗击自然灾害的行动，也折射出基层治理与应急重建的组织能力；当新春的鼓点在这片重获新生的土地上响起，人们看到的不只是笑容，更是对“让群众住得下、住得稳、住得安心”的兑现。这份以民生为底色的重建答卷，也为更多地区推进灾后恢复与乡村振兴提供了可参考的经验。