2010年7月,李微漪把格林带回了康定的草原。这是她为了救它,从死亡边缘拉回来的那只小奶狼。当时,李微漪的画室在成都,她靠画画赚钱,生活稳定。男朋友劝她别太理想化,可她还是把画夹背上,去了康定。她说,“如果草原不要它,那我养它一辈子”。 到了康定后,李微漪把格林寄养在朋友家的藏獒场。一开始藏獒们对格林不友好,格林却用尾巴当握手,把它们一个个化解了。为了安抚藏獒们,李微漪花了钱买了只大公羊当犒赏。结果后院上演了一场草原版的“斯巴达三百勇士”,大公羊和格林激烈对抗。最终大公羊倒下了,格林第一次尝到了胜利的滋味,它把羊头拖到李微漪脚边。 草原的冬天特别冷,李微漪担心格林找不到食物就陪它一起过冬。帐篷里挤了两个人一狼还有不足三平方米的布。夜里可以听见彼此的心跳声。最冷的时候她躲进山洞,把外套垫在格林的肚子下给它保暖。 一次突如其来的冰雹砸塌了帐篷给李微漪带来肺水肿就紧急送回獒场治疗。八个月没见女友脸上沾着草屑指甲缝里嵌着黑泥变成了一只肩高六十厘米的小伙子而男友则拎着行李惊讶地看着这一切。春节到了她看见所有同伴都出去活动唯独不见了格林她知道它已经回去认祖归宗了。 思念如野草般疯长起来李微漪决定寻找回来的格林她循着狼粪牛毛还有牧民的描述一路向北最后找到了一条新鲜的爪印还看到了被咬得七零八落的牦牛尾那是它留下的战书第三天夜里它们相遇了此时格林已经叼着一只野兔送给了李微漪随后它转头向远处走去这时李微漪才知道这一别就是永别第二天清晨它消失在了山脊后面回到成都后李微漪把所有与格林相关的物品都收进了储物间继续画画发微博只是签名栏里再没出现过那个狼头图案故事似乎结束了但每当夜深人静时她依然会打开手机相册看着第一张照片里对着镜头哈气又扑进怀里的小奶狼那一刻她明白了分离不是终点而是另一种共生草原没有留下格林的尸体也永远留着她的心。