翟志刚把老花镜贴身放好，这是他第一次把“花眼”带上太空。他笑着说，眼睛花了，就戴眼镜；头发白了，就染回去。要是有一天脱下军装，他肯定还会回到航天城，因为他这辈子就是干航天的。 2010年，王亚平、叶光富同时入选第二批航天员。他们第一门课就是高数，三个月啃完本科生一年的量。王亚平说她三年没逛过街，连航天城的大门都没踏出过，一直在闭关修炼。叶光富把训练比作“啃骨头”，再烧脑也得把它啃下来，因为他想成为播撒种子的那个人。 空间站核心舱里藏着一套再生式生命保障系统，能把航天员呼出的二氧化碳、排出的尿液和水汽都变成能喝的水和氧气。王亚平开玩笑说：“神十二留给我们好多再生水，你们好好品一品！”叶光富第一次喝再生水的时候心里打鼓，不过检测报告显示指标优于国家标准，他调侃说太空水也有“矿泉水”的底气。 王亚平把女儿最爱的小兔子玩偶挂在睡眠舱，让它代替自己陪孩子长大。她常常梦见抱着女儿转圈，醒来却只有失重感。落地后她递给女儿一颗刻着平安快乐等字的星星，原来思念也能被折成光年带回人间。 翟志刚说他最想念地面上的日常习惯：洗脸、洗澡、睡觉。在天上他不用枕头也能睡，半年后再落地觉得床单像石板。返回前他预约了一位搓澡师傅，只想把骨缝里的尘埃带回地球。 神舟十三号在400公里外开课：王亚平把泡腾片扔进球形水袋产生气泡；叶光富用筷子夹住钢珠让筷子成了魔术棒；翟志刚举起冰晶样本告诉孩子们那是地球给太空送的冰花。这两堂太空授课让全国几万所学校的孩子抬头望向星空。 这次飞行让叶光富觉得焦虑时搭档们会把他拉到舷窗前看地球褶皱或者塞给他一本手册让他啃下。翟志刚说太空不可能天天阳光灿烂也不会一直乌云密布。 有次过境渤海湾翟志刚打开舷窗看见太行山脉像大地给天空回信一样壮美。他拍下照片发到朋友圈配文“抬头看见家”，网友们都说这是航天人写给祖国最美的情书。 这趟旅行中2010年的种子埋进了孩子们心里也把思念与星辰带回了家。中国宫与地球同框成为了最浪漫的家书让我们看到了国家和人民心中最深处的那份向往与热爱。