小时候的我总觉得广州叫番禺挺有意思，后来才知道这名字背后竟然跟两块大石头有关。住在越秀这边的老广，可能也没几个清楚番山、禺山在哪儿。这不，我春天特地跑一趟越秀区，想找一找这两座消失的山。现在这里车水马龙的，高楼大厦多得数不清，谁能想到这么热闹的地方，当年可是有两座山立着的。 听说古代珠江三角洲全是海水，是番山和禺山先露了出来。后来海水退了，这两座山连在一起，像一道天然的屏障，刚好挡住了珠江的北边。公元前214年秦始皇拿下岭南设南海郡，郡尉任嚣就在这两山中间修了任嚣城。这就是广州建城的起点了，因为城在两山中间，就把这两个字合起来叫番禺。那时候的番禺可不是现在的番禺区，而是指整个古城，也是岭南最早的政治商贸中心。 到了秦末乱世，赵佗占了岭南建南越国，还是在任嚣城的基础上扩大地盘盖起赵佗城。直到三国时候吴国分交州为广州，“广州”这个名字才正式出现。从秦汉到唐宋这两千多年里，番山和禺山一直是广州的地理标志。明代的时候还有“番山云气”这种美景，入选了羊城八景呢。 可惜后来南汉时期的皇帝刘䶮为了修宫殿挖走了很多土。禺山彻底平掉了只剩下个名字；番山虽然没全毁，但也被挖去大半变成了小丘。山上还开了个朝元洞后来改叫清虚洞，成了皇帝玩的地方。 现在想找禺山只能去北京路那块儿找找感觉了。它就在北京路西边、小马站东边、西湖路和越秀书院街之间。现在这里全是商铺和人挤人，光靠一条禺山路提醒大家这儿以前是座大山。 运气好的是番山还留了点底子在文德北路孙中山文献馆里面。进了馆往后看那个高出来的土坡就是番山仅存的遗迹了。坡上长满了草树还有台阶通到顶上面。翻新后的番山亭看着挺雅致旁边立着石碑把历史都写着呢。 站在亭子里四周全是高楼大厦早就没了那种云里雾里的感觉了不过能摸到两千年前的城根还是挺震撼的。 很多人分不清古番禺和今番禺区其实这俩是一样的祖宗但地方不一样。古番禺是越秀那两个山围起来的现在的番禺区就是后来行政划分变出来的但也继承了那份老地名的文脉。 从海里的礁石变成城建的基础再变成皇家花园最后变成闹市边上的小土包这两座山把广州从一个荒凉的地方变成了国际大都市的全过程都看在眼里。 虽然样子变了但“番禺”这俩字早就在广州的血脉里了高楼缝里找找这两块石头就是在跟最老的历史说话搞懂这座城市是咋来的为啥叫这个名字。