咱们常说太和殿那把宝座历经几百年还这么亮堂，周乾先生就能给咱们揭秘背后的门道。髹漆是咱们老祖宗传下来的绝活，故宫这地儿作为文化聚集地，自然把这手艺发挥到了极致。太和殿宝座高1.73米、座高0.49米、宽1.59米、纵深0.79米，是明嘉靖那会儿造的。椅背有13条金龙绕着，中间还有双龙戏珠，用红蓝宝石点缀，再配上火珠纹、云纹、卷草纹，看着就尊贵。宝座后面还摆着七扇云龙纹大屏风。整把宝座和屏风都给髹了漆，把传统技法都用上了，看起来金光内敛又气派。这宝座用的大漆跟古建里刷墙用的漆不一样。大漆得从漆树上割口子流出来才行。漆树是咱中国原产的落叶乔木，南方山里多得很。割口流出的乳白色液体叫漆，一碰上空气就变深变硬了，耐潮防水还防腐，算是古代的涂料之王。而故宫老房子刷的漆主要是熟桐油和颜料调出来的，里头很少有大漆或者干脆没有。熟桐油就是把生桐油去了渣再熬制的。太和殿宝座讲究的是质感温润、金光闪闪的效果；而古建髹漆是为了保护木头不被晒坏、淋坏、虫蛀坏。宝座是通体髹金的工艺，这是髹漆里最复杂的一种。把真金贴在漆面上这就叫髹金。除了这个还有素髹（就刷大漆）、彩髹（加颜料）、锥髹（刻线）这些种类。但要说最难搞的还得是髹金。楠木胎得先披麻刮灰再刷好几遍漆形成底子；半干的时候就赶紧把金箔贴上去，这一步必须一气呵成才能保证颜色均匀不掉皮。这就是拿木头做胎、拿漆做骨架、再把黄金贴上去的做法。因为金层跟漆面结合得特别紧密，所以过了几百年还能金光闪闪的。还有最后一道工序罩漆很关键。罩漆就是在把金箔贴完后再刷一层透明的保护膜。这样既能护着金子不褪色磨损，又能透出金色来显得温润。罩漆的料主要是优质的熟净漆兑上熟桐油再加点藤黄。把这两样按比例调好能让漆膜更透亮更耐久；加点藤黄还能把颜色调成那种金红色的透明色。虽说现在社会科技都发展了，但像大漆这种天然的东西加上纯手工的做法才是这门手艺的灵魂。现在咱们有了数字技术的加持和游客的体验参与，肯定能让这门老手艺焕发新生机。（作者系故宫博物院研究馆员）责编：王铭俊