那天是3月16日，平度市第三人民医院西药房这边，药香飘得正浓，有一位叫李明岐的主任一直在那忙乎。他从年轻小伙子熬到了头发花白，这三十八年里，一直把心扑在配药这块上，用责任和手艺给患者筑起了一道安全防线。他刚进这行的时候就明白，虽然药房的活儿琐碎，可这是人命关天的大事。每一片药、每一粒胶囊都连着患者的健康希望，每次审核处方、调配药物、嘱咐用法都容不得半点马虎。 为了把本事练扎实，他把专业书随身带着，哪怕是吃饭睡觉的空当也不放过，硬是把那些药品的名字、规格、功效还有副作用背得滚瓜烂熟。在基层窗口待了这么多年，他对老人说话轻声慢语的耐心讲解，对带着小孩取药的家长反复叮嘱剂量和禁忌，不管遇上哪种情况都从不敷衍。这种认真劲儿让他成了科室里的中流砥柱，也为医院的用药安全筑牢了根基。 每天早上天还没亮他就到岗了，先检查药库里还有没有货，再梳理一遍调配流程。遇到视力不好的老人取药时，他会一字一句地讲清楚怎么吃；遇到家长因为孩子不肯吃药而发愁时，他会温声细语地安慰几句；遇到病人对药价有疑问时，他会用大白话耐心解释清楚。哪怕再忙再累，他脸上总是挂着笑，用专业知识把人家心里的疑惑打消掉。 当了主任以后担子更重了，但他的初心没变。他把规范管理制度和流程当作头等大事来抓，还让大家一起学最新的药学知识。他对药品质量看得特别重，绝不允许有一颗坏药流进药房或者到了患者手里。在他看来，药房窗口不光是个服务窗口，更是医院形象的门面。 他对年轻人是严师也是益友。他知道药学事业得靠一辈辈传下去，所以就把自己这些年的经验毫无保留地教给了他们。工作上他手把手教审核处方、调配药物的技巧；生活上他又像个大哥哥一样关心着大家。在他的带领下，整个团队的凝聚力越来越强，大家干起活儿来都特别有干劲。 这三十八年里到底服务过多少患者、解决了多少难题谁也说不清了。他只知道只要守在这窗口前看着一个个人把药拿回家安心治病就行。