从卢米埃尔兄弟在巴黎咖啡馆拉下帘幕那一刻起，光影就有了讲故事的魔力。现在咱们再去翻翻《电影是什么？》，就会发现巴赞的看法依然犀利。这本书里，他把“影像本体论”提了出来，说电影的厉害之处，不在于那一堆剪辑、蒙太奇什么的，而在于胶片能把时间给凝固成空间。巴赞还批评那些光靠蒙太奇的片子，说它们把银幕上的“完整现场感”都给削弱了。他主张咱们多用“长镜头”和“景深镜头”，把现实里的时间流和空间感都给留着。 除了讲道理，巴赞还曾悄悄列了个七部“典范之作”的清单。维托里奥·德·西卡的《偷自行车的人》被他赞誉为现实主义的里程碑。电影里，安东尼奥骑着自行车跑遍罗马街头，也跑到了观众心里。还有安东尼·杜瓦尔执导的《四百击》，他让安东把镜头当出气筒一镜到底地跑，巴赞觉得这就是反抗成长的宣言。费里尼的《卡比利亚之夜》用景深镜头把舞台和现实叠在一起，费里尼也因此让银幕同时拥有了两种时间的灵魂。阿伦·雷乃拍的《乡村牧师日记》，则让角色和观众并肩走在一条路上。 至于《温别尔托·D》，里芬斯塔尔用低机位、俯拍和手持摄影让时间像胶片一样慢下来。在巴赞看来，当影像替角色呼吸时，死亡也变得温柔了。虽然现在的电影多是快节奏剪辑和视觉特效轰炸，但咱们还是得听听巴赞的话——“现场感”才是电影最珍贵的东西。 活动在12月27日这天举行，地点就在上海市徐汇区安福路322号的电影时光书店。梧桐影话读书观影会联合上海电影评论学会一起办这场活动。大家可以带上对电影的好奇来这儿和银幕相遇，让胶片继续替我们说话。