有一天，马斯克在柏林跟大家讲，他要把特斯拉的车厂搬到月球上去，现场的人都笑了。说真的，大家都觉得他这是在说大话。上个月他刚说要在月球上建个 AI 卫星工厂，这次他又提了这个计划。不过真要把电动车生产线搬到离地球38万公里远的月球上去，比火星殖民还要难吗？ SpaceX 负责送东西的能力成了最大的麻烦。马斯克说要在2027年把人送上去，留给 Starship 去练手的时间也就剩下四年不到了。Starship 现在最大的载重大概能有 100 吨，但是要把整座工厂都搬到月球上去，还得想办法怎么运得又多又省。NASA 要弄那个阿尔忒弥斯计划，光是建个住人的房子就得多发射几次，那要造电动车工厂就更别提了。月球上的环境对电动车生产真是个大挑战。麻省理工那边研究说，月球上白天黑夜温差能有300度，辐射强度更是地球的 200 倍，这些都会把电池弄坏。最麻烦的是没有重力，焊接啥的都不好弄，电脑芯片也容易被辐射搞坏。 马斯克用太空弹射器发射 AI 卫星的办法说不定能给我们点启发：月球工厂可能得把特斯拉现在的生产体系全改了。生产线在太空中的适应性其实更难。特斯拉引以为傲的那种“机器造机器”的模式在月球就得重新弄。你看他们现在搞的 Cybercab 无人出租车，没有方向盘和踏板的设计其实也离不开地球的重力环境。Optimus 人形机器人要是要上月球，关节和平衡算法也得重新设计。 荷兰那边3月20日要给 FSD 全自动驾驶系统审批了，不过在月球那种崎岖地形里到底能不能行还真不一定。跟 NASA 花了上千亿美元搞的阿尔忒弥斯计划比起来，马斯克的时间表感觉太激进了。他打算用3D打印和用当地材料来造房子，可是现在的打印机一小时也就只能打印5厘米的东西。不过特斯拉在柏林工厂展示的那种巨型压铸技术说不定能派上用场：把土壤变成建筑材料的同时直接把车底盘压出来。 有意思的是，马斯克选在 Cybercab 快要量产的时候抛出这个月球工厂计划。Cybercab 和 Optimus 机器人，其实就是去月球建基地的先锋队嘛。就像他说的“工作将成为人类可选项”，在那种没人的地方搞生产可能还得靠机器人先把活儿干了。从火星换到月球，马斯克的蓝图变小了一点，但技术难度一点没少。欧洲那边还在为 FSD 审批头疼的时候，他这月球工厂的想法就像是在打击传统制造业一样厉害。毕竟能在零下150度的环境里组装车的公司，到哪儿都能打得过别人。