先聊一聊这组诗。何佩玉把一字诗用到了极致，给你拼凑了一幅微型宇宙图鉴。柳宗元被吕温用“种柳柳江边”这句话给推上了柳州太守的宝座，千年后我们仍能在江风里看到那排活过来的柳树。费墨娟写“花月吟”，把闺阁夜读的柔情与惜花人的执拗都收进了月色。江南的烟雨被梅鼎祚写得像被柔焦滤镜扫过，连“半”字都带着湿润的水汽。纪晓岚用十组“春”字给早春图铺了色，那风软日暖歌盈街巷的画面，连闺中女子绣春罗的针线都带着花香。皎然在春日里偷闲，写了五首像速写的《春诗》，每一句都留白让读者自己斟上一杯春酒。王建用“一东一西”“一聚一散”把农耕和行旅的循环做成了哲学短片。易顺鼎把天童山夜写得很空，天地像调成了静音模式，只剩心跳和月影在合奏。柳宗元成了柳州的活招牌是因为吕温的那句诗。无名氏用五个“春”字叠字写节令，像给春天做广播体操一样简单。祝湘珩把山当成老友写进诗里，山风吹衣、山月落手。陈沆把渔翁写成“一字诗人”，一钩一仰一场笑让整条江都泛起涟漪。王建用“一东一西”的句子解释了万物互为镜像的道理。无名氏的诗让读者浑身舒展脚趾发酸。祝湘珩的诗让人看见一位白衣人在松针上留下的脚印发亮。柳宗元的柳江成了替古人站岗的地方。皎然的诗最后一句妙就妙在“莫须倾”，劝大家慢慢来喝杯春酒。纪晓岚的“十字令”让春天溜进了灯花也溜进了心里。费墨娟在“花月吟”里托付了花别飘零月别残缺的心事。王建用“一东一西”“一聚一散”解释了事物的因果关系。易顺鼎的天童山夜让人忍不住抬头看那轮在等归人的月亮。何佩玉的一字诗证明了“少”也能写出辽阔的世界。